
Sábado 26.06.21  
HOY44 TRAZOS

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 

En el prólogo a este nutrido estudio  
de la poesía española escrita entre 
1939 y 1975, con amplias incursio-
nes anteriores y posteriores, Prie-
to de Paula resume las condiciones 
necesarias para llevarlo a cabo. Él, 
autor de numerosos trabajos aca-
démicos sobre el tema, reseñista 
habitual en un importante suple-
mento durante varios años, con in-
cursiones en la creación poética 
(especialmente notable son sus ver-
siones de Lucrecio), con preocupa-
ciones estilísticas e incursiones en 
la prosa no curricular, parece cum-
plirlas todas. Y sin embargo… 

Y sin embargo el laborioso em-
peño resulta finalmente frustrado 
y no tanto por errores menores u 
olvidos inevitables en un trabajo de 
esta envergadura, sino por otros de 
mayor calado que tienen que ver 
con la terminología, la organización 
y, por decirlo así, la conceptualiza-
ción de la historia literaria.  

Fácil resulta, cuando se sobre-
vuelan a distinta altura más de un 
centenar de poetas, que nos pon-
gan reparos los lectores habituales 
de alguno de ellos. De Víctor Botas, 

por ejemplo, se nos dice que «ate-
nuaba su subjetividad mediante re-
cursos de imitación de otros auto-
res», queriendo aludir, sin duda, a 
las brillantes recreaciones de ‘Se-
gunda mano’, que nada tiene que 
ver con la imitación. Mayor impor-
tancia puede concedérsele –por ser 
un autor al que dedica páginas y pá-
ginas de acrítico encomio– a que 
indique que Pere Gimferrer, tras la 
publicación de La muerte en Bever-
ly Hills (1968) abandona la escritu-
ra en castellano para pasarse en ca-
talán, olvidando el conjunto que cie-
rra ‘Poemas 1963-1969’, donde por 
cierto está todo lo fundamental de 
su poesía en español: ‘De Extraña 
fruta y otros poemas’. 

Prieto de Paula estudia cuatro 
décadas de poesía, pero no le pare-
ce adecuado atenerse, sino muy 
parcialmente, a la cronología, ni uti-
lizar la terminología habitual, lo que 
lleva a inventarse otra cuando me-
nos peculiar. Estos son los títulos 
de algunos de sus capítulos y subca-
pítulos, en los que no aparece, por 
cierto, ningún nombre propio: ‘¿Soy 
clásico o romántico?: programa-
ción de la normalidad’, ‘El patetis-
mo y sus márgenes’,  ‘La socializa-

ción del patetismo’, ‘Una avanzadi-
lla hacia la emoción especulativa’, 
‘Concierto y fugas: algunas trayec-
torias individuales’. 

Tratar de averiguar de qué poe-
tas va a hablar en cada uno de esos 
epígrafes es jugar a las adivinan-
zas. En ‘¿Soy clásico o romántico?’ 
se ocupa de Germán Bleiberg, Rosa 
Chacel, González-Ruano, García 
Nieto y José Luis Cano. Dentro de 
‘El patetismo y sus márgenes’ hay 
un subtítulo, ‘Vástagos de la cóle-
ra’, que encuadra a Carmen Conde, 
Blas de Otero y Vicente Gaos’; en 
otro, ‘Existencialismo sin espas-
mos’ se incluye a Muñoz Rojas, Ele-
na Martín Vivaldi, Ildefonso Manuel 
Gil, Alfonsa de la Torre, José Luis 
Hidalgo, José Hierro, Carlos Bouso-
ño, José María Valverde, Fonollo-
sa... ‘La socialización del patetismo’ 
habla de las antologías de poesía 
social; ‘Una avanzadilla hacia la 
emoción especulativa’ se ocupa de 
Carlos Barral, Gil de Biedma y Ga-
briel Ferrater. Las ‘Trayectorias in-
dividuales’, como si las demás no 
lo fueran, de ‘Concierto y fugas’ son 
las de Gimferrer, Carnero, Azúa, Je-
naro Talens, Clara Janés, Antonio 
Hernández y Pureza Canelo. 

Da la impresión de que el autor 
no sabía qué hacer con las fichas 
de tantos poetas (se agradece que 
no quisiera limitarse a los consabi-
dos) y las fue agrupando como pudo 
(a saber qué pinta Juan Larrea jun-
to a Julio Campal o Miguel Hernán-

dez al lado de un ignoto Antonio 
Otero Seco o de Adolfo Sánchez 
Vázquez ). El resultado es un bati-
burrillo que no parece contribuya  
a aclarar el panorama. 

Además de esas fichas sobre poe-
tas, más o menos afinadas, el libro 
se ocupa de los tópicos habituales 
en los estudios sobre la poesía de 
posguerra: el garcilasismo, la eclo-
sión de las revistas en los 50, la poe-
sía social, la polémica entre cono-
cimiento y comunicación, la irrup-
ción de los novísimos, etc. Lo hace 
Prieto de Paula con buen conoci-
miento del asunto, recurriendo a la 
bibliografía primaria y no repitien-
do lo que han dicho otros estudio-
sos, pero comete algunos errores 
conceptuales. El eco mediático de 
la antología ‘Nueve novísimos’ –de-
bido sobre todo a sus detractores– 
no significa que haya que conside-
rarla como la antología fundamen-
tal y fundacional de una nueva ge-
neración, lo que sería como consi-
derar a la selección que José Ángel 

Valente publicó en 1955 como la 
base para estudiar a los poetas del 
50. ‘Nueve novísimos’ fue solo un 
síntoma de un cambio de estética, 
una anécdota convertida por iner-
cia periodística y profesoral en ca-
tegoría; en ella están nombres, como  
Molina Foix, sin ningún interés poé-
tico y falta otros fundamentales en 
esa generación que Prieto de Pau-
la prefiere llamar del 68. Las anto-
logías abarcadoras de una genera-
ción –y no de un grupo– se publi-
can años después de que comien-
cen a aparecer sus más precoces 
integrantes, como ocurrió con la de 
García Hortelano sobre los poetas 
del 50. Considerar fuera de la ge-
neración a un poeta porque publi-
ca su primer libro importante pa-
sados los 30 años y no a los veinti-
pocos, como Gimferrer o Carnero, 
es convertir en norma la excepción. 
Y ocuparse de la poesía de Azúa o 
de Molina Foix solo porque están 
en la antología de Castellet, aunque 
su recorrido poético se agotara pron-
to o no llegara a iniciarse, y no dedi-
car ni una línea a Aquilino Duque, 
obedece a una concepción de la his-
toria de la literatura demasiado liga-
da a una caducada actualidad pe-
riodística, lo mismo que comenzar 
a hablar de Luis Alberto de Cuenca 
desmintiendo su semejanza con 
Luis Antonio de Villena porque al-
guien los relacionara allá en los 70. 

Trabajos de amor perdidos, ha-
bría que concluir. Y es una lástima, 
pero el profesor, el buen lector de 
poesía, el investigador y el esforza-
do estilista no parecen sumar, sino 
restar, a la hora de preparar este 
ambicioso volumen.

Cuarenta años de poesía
El laborioso empeño de Prieto de Paula  
resulta frustrado por errores que tienen  
que ver con la terminología, la organización  
y la conceptualización de la historia literaria

ARDEN LAS ZARZAS 
TERESA ITURRIAGA OSA 
Ed.: La vocal de Lis. 135 
páginas. Precio: 12 euros 
 
Los relatos de vida de 
seis mujeres que exis-
tieron pero que no 
siempre fueron tenidas 
en cuenta o contadas 
–la princesa nigeriana 

Lady Sarah Forbes Bonetta, la amante de 
Napoleón María Walewska, la pintora y es-
critora Leonora Carrington, la actriz y bai-
larina Carmen Tórtola Valencia, la escri-
tora Madame de Staël y Octavia, hermana 
de César Augusto– se van mezclando aquí 
con poemas, unos y otros señalando la im-
portancia del amor, el deseo y el placer en 
cualquier época, aunque tradicionalmen-
te fueran tratados (al menos si se vivían 
con libertad) como aspectos negativos de 
sus historias. Teresa Iturriaga Osa desve-
la lo que pudieron sentir y lo que tuvieron 
que sacrificar también, lo que las une a 
través de la Historia.  E. S. 

LA INSTITUTRIZ REAL 
WENDY HOLDEN 
Editorial: Umbriel. 448 
páginas. Precio: 21 euros 
 
Wendy Holden revive 
en esta novela los años 
de infancia de la reina 
Isabel II y da a conocer 
a la vivaz institutriz que 
la convirtió en el icono 

que hoy conocemos. En 1933 la joven Ma-
rion Crawford acepta el empleo de su vida 
como institutriz de las princesas Lilibet y 
Margarita. La única condición que pone a 
los padres de las niñas, los duques de York, 
es poder aportar ciertas dosis de normali-
dad a sus protegidas y privilegiadas vi-
das.En el palacio de Buckingham, el casti-
llo de Windsor y Balmoral, Marion desafía 
el estricto protocolo para llevar a las prin-
cesas en metro, a nadar en piscinas públi-
cas y en divertidas salidas para hacer com-
pras navideñas en Woolworths. Marion es 
testigo de los acontecimientos más tras-
cendentales de la historia del siglo XX.

EL EXPLORADOR 
TANA FRENCH 
Trad.: Julia Osuna Agui-
lar. Ed.: ADN. 456 pági-
nas. Precio: 19 euros 
 
Nacida en EE UU y afin-
cada en Irlanda, Tana 
French nos ofrece en ‘El 
explorador’ una novela 
negra redactada en un 

registro de best seller y cuyo protagonista 
es Cal Hooper, un tipo tranquilo que deja 
atrás un cuarto de siglo de servicio en el 
cuerpo de Policía de Chicago y un traumá-
tico divorcio para seguir la ruta de la auto-
ra al otro lado del Atlántico. Al contrario que 
esta, que vive en Dublín, su personaje se 
instala en un pueblo perdido de Irlanda don-
de cree que nunca pasa nada. Pero en la no-
vela policíaca es obligatorio que pase algo 
y pronto un chico del pueblo le visita para 
que investigue la desaparición de su her-
mano. Cal se hace de rogar, como todos los 
héroes del género, pero no tardará en im-
plicarse. Como los héroes.  I. E.

PEDRO SÁNCHEZ, 
HISTORIA DE UNA 
AMBICIÓN 
JOAQUÍN LEGUINA 
Editorial: Espasa. 348 
páginas. Precio: 19,90 
euros  
Si en ‘Historia de un des-
propósito’ (2014) Joa-
quín Leguina desmenu-
zaba de manera lúcida 

el fenómeno de Zapatero y del zapaterismo, 
en ‘Pedro Sánchez, historia de una ambición’, 
el que doce años presidente de la Comuni-
dad de Madrid procede al descuartizamien-
to ensayístico de Sánchez y el sanchismo. Le-
guina analiza al personaje y su política des-
de la mirada de un cabal socialdemócrata y 
de un profundo conocedor del PSOE, pero 
también desde la agudeza literaria de un áci-
do escritor y un observador crítico. Su retra-
to entra de lleno en las ambiciones persona-
les, las fisuras y la desconfiada personalidad 
del presidente del Gobierno a la vez que se 
detiene ampliamente en las debilidades de 
este, de su política y de su equipo.  I. E.

LA POESÍA ESPAÑOLA DE LA II 
REPÚBLICA A LA TRANSICIÓN 
ÁNGEL L. PRIETO DE PAULA 
Edita: Universidad de Alicante. 2021. 
848 páginas. Precio: 35 euros

I. E. 

‘Infierno en el paraíso’ es una 
novela de intriga criminal de 
la escritora española Clara Sán-

chez que tiene como heroína a 
Sonia Torres, una joven avis-
pada y voluntariosa que co-
mienza a trabajar en uno de los 
hoteles más lujosos de Marbe-

lla. Los conocimientos de ára-
be de la protagonista le permi-
ten convertirse en la camare-
ra personal de Amina y Sulta-
na, dos de las esposas del rey 
Fadel, y pasar luego a conver-
tirse en profesora de castella-
no en el ámbito familiar del je-
que.  
     Tras el tentador señuelo eco-

Una inquietante trama INFIERNO EN 
EL PARAÍSO 
CLARA 
SÁNCHEZ 
Ed.: Planeta. 
330 páginas. 
Precio: 20 eu-
ros (ebook, 
9,99)

nómico de unas propinas y un 
sueldo más que generosos, So-
nia Torres pronto comenzará 
a sentirse envuelta en una in-
quietante trama que ha de de-
rivar en la desaparición de una 
de las princesas saudíes a las 
que da clase y en la certeza de 
que no es oro todo lo que relu-
ce. 
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IÑAKI EZKERRA 

Con los libros que se convierten en 
éxitos editoriales y que cita todo el 
mundo, en muchos casos sin ha-
berlos leído, es casi inevitable que 
se produzcan malentendidos. Hay 
quienes dan por hecho que ‘El fin 
de la historia y el último hombre’ 
tiene como tesis que Occidente ha 
llegado a una última fase política 
cronológicamente irreversible que 
no conocerá más revoluciones ni 
desdichas colectivas, esto es, «que 
no pasarán más cosas», cuando lo 
que sostiene Fukuyama en ese en-
sayo es que ha concluido la lucha 
dialéctica entre capitalismo y co-
munismo y que, «aunque pasen 
más cosas», el único horizonte fac-
tible de felicidad política y social 
seguirá estando en el modelo de la 
democracia liberal y la economía 
de mercado. Salvando las lógicas 

distancias, algo muy semejante es 
lo que ha sucedido con el exitoso 
‘La España vacía’ que Sergio del 
Molino publicó en 2016. El escri-
tor lamenta hoy ciertas desvirtua-
ciones y falsas interpretaciones que 
ha acarreado la popularidad de esa 
obra, en la medida en que los acti-
vistas contra el vaciamiento demo-
gráfico y la clase política han he-
cho suyo el sintagma que le servía 
de título y lo han llegado a poner al 
servicio de intereses contrarios a 
los que lo inspiraron. Dicha crítica 
la hace en su nueva entrega ensayís-
tica, ‘Contra la España vacía’, que 
«no refuta ni corrige» su libro an-
terior, según nos advierte, pero que 
algo o mucho sí parece tener de 
cumplimiento de una asignatura 
que él percibe que, desde aquella 
publicación, le quedó pendiente.  

Del Molino admite que en aquel 
ensayo «adoptaba una pose delibe-

radamente ingenua, que sostenía 
intuiciones políticas ambiguas que, 
a la hora de la verdad, lo mismo po-
dían ser defendidas por la extrema 
izquierda que por la extrema dere-
cha, como de hecho sucedió». A esa 
ambigüedad a la que contribuía, sin 
duda, el carácter poético del título 
del libro, esa ‘expresión fetiche’ que 
podía hacer de metáfora progresis-
ta o reaccionaria, es a la que ahora 
renuncia en un texto en el que se 
desnuda ideológicamente con una 
sinceridad y un valor que hay que 
reconocerle entre otras cosas por-
que en el país en el que vivimos no 
son nada habituales y podía haber 
permanecido en una indefinición 
tan cómoda como rentable.  

‘Contra la España vacía’ es un 
texto que se manifiesta contra el 
identitarismo étnico de los nacio-
nalismos catalán y vasco; contra la 
izquierda que se ha aliado con ellos 
para interpretar como un resabio 
franquista cualquier proyecto co-
mún de convivencia y cohesión na-
cional; contra la extrema derecha 
que ha hecho un patrimonio pro-
pio de la bandera y los símbolos co-

lectivos; contra los populismos que 
lamentaban o celebraban lo que 
veían como un Estado fallido que 
la crisis sanitaria ha demostrado 
que no era tal; contra un Gobierno 
como el actual al que considera «dé-
bil e ideologizado»; contra los que 
han despreciado el logro que cons-
tituyó la Transición y reclaman una 
refundación del país con una Cons-
titución nueva; contra el vicio de in-
terpretar todo mal español a la luz 
o a la oscuridad de la Guerra Civil; 
contra la propia expresión ‘la Es-
paña vaciada’, en la que el autor ve 
una errónea tesis –la huida del cam-
po a la ciudad como fenómeno ge-
nerado a la fuerza desde el poder– 
o una «simplificación más propia 

del pensamiento religioso que del 
analítico». Y pese a toda esa carga 
crítica, no es este un libro en el que 
se imponga el tono agrio y belige-
rante sino en el que también abun-
dan los posicionamientos a favor 
de determinadas causas o aspec-
tos de la vida española. El primer 
capítulo, titulado ‘Pijoprogre’, que 
sigue a la Introducción, es toda una 
apología de esa fauna izquierdista 
con la que Del Molino se identifica. 
El titulado ‘Algo así como un epílo-
go’, que precede a los ‘Agradeci-
mientos’ con los que se cierra el vo-
lumen, viene a ser una defensa de 
la casa como hogar y propiedad pri-
vada. En el titulado ‘Contra la idio-
tez’ hay un elogio de ‘El infinito en 
un junco’ de Irene Vallejo; de ‘Fe-
ria’, el polémico libro de Ana Iris Si-
món, y del propio Manuel Azaña, 
en quien el escritor ve un ejemplo 
a seguir de político antisectario, an-
tibelicista y conciliador. Como hay 
en varios momentos del libro una 
reivindicación del ‘patriotismo cons-
titucional’ de Habermas que no es 
nueva en el discurso moliniano ni 
tampoco en la política española 
pues dio título a una ponencia del 
XIV Congreso del PP que se celebró 
hace ya dos décadas. Exactamente 
en enero de 2002, aunque ya no lo 
recuerde ni la propia derecha.

Un Sergio del Molino ideológico
Aunque no es su secuela, este libro aclara 
malentendidos a los que el exitoso ensayo  
‘La España vacía’ pudo dar lugar

RELATOS DE VIAJES 
CONSTANZA SAGASTI 
Ed.: Penguin Random 
House. 542 páginas. Pre-
cio: 29,95 euros 
 
Constanza Sagasti com-
bina con un estilo ágil y 
ameno sus propias vi-
vencias viajeras con las 
ficciones nacidas del 

sueño o el deseo en un texto que a veces 
abandona el registro narrativo para adop-
tar un tono de dietario o incluso de ensayo 
cuando se adentra en observaciones y re-
flexiones de carácter geográfico, antropo-
lógico o sociopolítico sobre los países y ciu-
dades que la autora ha visitado: desde la Ita-
lia, la Rusia, la Croacia o la Turquía que co-
noció en sus tiempos estudiantiles hasta la 
Barcelona, el París o las Canarias en los que 
pasó un puente o un fin de semana pasan-
do por viajes con motivos laborales a Fin-
landia y a Canadá o por largas travesías por 
Indonesia, la India, Japón o Kenia. I. E.

LOS COLLARES 
ELÉCTRICOS 
JOSÉ IGNACIO CEBERIO 
Ed.: Txertoa. 103 pági-
nas. Precio: 10,50 euros 
 
Que somos relato queda 
más que patente en esta 
ficción. El narrador, que 
parece un tipo centrado, 
con un trabajo serio, con 

una realidad un tanto incómoda pero al pa-
recer soportable, no es lo que parece. Porque 
en ese relato de vida que se va contando, que 
construye como necesidad, nada es lo que él 
dice o lo que cree que es. Todo va quedando 
al descubierto en una novela corta que intro-
duce una mirada humorística, menos mal, 
y que se divide en dos partes muy diferen-
ciadas: esa primera de viaje al norte polar 
para una misión rocambolesca y la segunda 
aun más surrealista –y que remite, aunque 
parezca imposible, a las ficciones que cons-
truimos colectivamente– hasta que la verda-
dera realidad se impone por fin.  E. S.

FACSÍMIL 
ALEJANDRO ZAMBRA 
Ed.: Anagrama. 122 pági-
nas. Precio: 16,90 euros  
 
En ‘Facsímil’, el escritor 
chileno Alejandro Zam-
bra ofrece una creativa 
glosa de la Prueba de Ac-
titud Académica que ri-
gió en su país entre 1966 

y 2002 para acceder a la formación univer-
sitaria y que constituyó una pintoresca abe-
rración pedagógica. Para su sátira, Zambra 
echa mano del relato, de fragmentos narra-
tivos sobre sus propias experiencias, de ejer-
cicios de lenguaje o de textos publicitarios 
que retratan un sistema que abocaba a la co-
pia acrítica y la ‘facsimilación’ del conoci-
miento. Curiosamente, no se puede achacar 
la responsabilidad de ese fracasado modelo 
educativo a una ideología concreta. En 1966 
gobernaba el democratacristiano Frei Mon-
talva. Ni el socialista Allende ni el dictador 
Pinochet cambiaron ese modelo.  I. E.

EL CAFÉ DE LOS 
MIÉRCOLES 
BAKARNE ATXUKARRO 
ESTOMBA 
Ed.: Erein. 190 páginas. 
Precio: 17 euros 
 
Bakarne Atxukarro se ha 
volcado hasta el presen-
te en el publico infantil 
y juvenil. ‘El café de los 

miércoles’ es su primera novela destinada 
al lector adulto y narra la historia de Mabel, 
una mujer de 42 años que se siente atrapa-
da en una vida que no desea y que decide to-
mar un tren sin una idea clara de cuál será 
su destino. Su destino acaba siendo un pue-
blo asturiano, Candás, en el que decide apear-
se y donde no tardará en hallar una amiga 
que hará de introductora y guía en la locali-
dad costera. Así Mabel se construirá una nue-
va existencia que pasa por citarse con un gru-
po de seis mujeres que tienen a sus espaldas 
sus propias vivencias. Una obra escrita con 
un estilo ameno y transparente.  I. E.

CONTRA LA ESPAÑA VACÍA 
SERGIO DEL MOLINO  

Editorial: Alfaguara. 278 páginas. 
Precio: 18,90 euros (ebook, 8,99)

LUIS SÁEZ DELGADO 

‘Máscaras de invierno’ puede pare-
cer un dietario. No lo es, o al menos 
no nos satisface explicarlo así. Re-
sultaría demasiado inmediato. Y 
tampoco estamos cómodos si lo lla-
mamos diario. Estas páginas se aco-
gen a alguno de los géneros olvida-

dos, que miran con agrado las cres-
tomatías y los florilegios, que for-
man un centón, género muy de 
nuestro Siglo de Oro y sobre todo 
muy de nuestros días, los que han 
disuelto las categorías con que en-
tendíamos la literatura y saben aña-
dir las gotas justas de autoficción 
al artículo, al ensayo y al aforismo. 

Esa conclusión late tras los párra-
fos y los días de un volumen que 
Manuel Pecellín ha moldeado como 
un libro de libros y de curiosidad y 
de memoria de lo vivido; de algún 
modo, como todos sus libros más 
suyos.  Pese a las fechas, tan cerca-
nas, no es este un texto centrado en 
el presente. Apenas se asemeja en 
que el tiempo detenido para lo ex-
terior, para el viaje o el encuentro, 
se siente a sus anchas a la hora de 
celebrar el viaje interior, que es el 
diálogo que siempre han celebra-
do los humanistas, los que se de-

claraban en continuo coloquio con 
los maestros antiguos. Y, sin em-
bargo, este es un libro que nunca 
se vence por la melancolía, y los días 
del invierno real que desarrolla, la 

estación canónica, están animados 
por la esperanza de la primavera. 
Por eso tiene algo de necesario que 
los trabajos y los días de Pecellín se 
confundan con una parte de la his-
toria de la Extremadura contempo-
ránea, en la que no es raro encontrar 
su nombre, y en la que ha asumido 
el papel del intelectual que más allá 
de la escritura asiste y participa y 
es un activista. Pero, sobre todo, 
desde la altura que corona la cima 
de sus trabajos y sus días, disfruta-
mos de un Zeitgeist del siglo XX, 
que es aún nuestro siglo, que le da 
coherencia y sentido. Una forma de 
ver el mundo que ‘Máscaras de in-
vierno’ prefigura y recoge, en mi-
niatura, como la más completa ima-
gen del universo de su autor.

Curiosidad y memoria de lo vivido

‘Máscaras de invierno’ prefigura y recoge una 
forma de ver el mundo, en miniatura, como la 
más completa imagen del universo de Pecellín

MÁSCARAS DE INVIERNO 
MANUEL PECELLÍN 
Editorial: Pigmalión. 314 páginas. 
Precio: 22 euros


